三流営業マンの主人公タダシ（モデルは著者）が、Amwayのミーティングで、ダイレクトディストリビュータ（DD）から授かった知識「安心感と信頼」を武器に、道を切り開き、医療現場から頼られる営業マンに成長していく物語。37回シリーズ。
病院の自動ドアが、
ゆっくりと開いた。
その向こうに広がる白い廊下は、
どこまでも静かで、
どこまでも冷たかった。
※タダシの人物像はこちら。働いている分野は違いますが、営業の最初は誰だってこうだったはず。
「今日から、ここが俺の戦場か」
医療機器営業としての初日。
胸ポケットには新品の名刺。
カバンには、
上司から渡された分厚い製品資料。
そして心の中には、
期待よりも不安のほうがずっと大きかった。
受付の女性に挨拶をし、
紹介された医局の前に立つ。
ドアの向こうからは、
医師たちの忙しそうな声が聞こえてくる。
ノックをする手が震えた。
深呼吸をして、
意を決してドアを開ける。
「失礼します。本日より担当になりました」
言い終わる前に、
医師たちの視線が一斉にこちらに向いた。
その視線は、
好奇心でも歓迎でもない。
「また営業か」という、
慣れきった無関心だった。
「今、忙しいから。
資料だけ置いといて。」
一人の医師が、
カルテから目を離さずに言った。
その声は、まるで
壁に向かって話しているように
淡々としていた。
「はい。失礼します。」
名刺を置く場所さえ分からず、
机の端にそっと置いた。
誰もこちらを見ない。
誰も話を聞こうとしない。
廊下に出た瞬間、
胸の奥がズキッと痛んだ。
（あれ？ 俺、
何しに来たんだっけ？）
- 営業という仕事は、もっと人と話すものだと思っていた。
- もっと、コミュニケーションがあるものだと思っていた。
- でも現実は、想像していたよりずっと冷たくて、ずっと孤独だった。
次の病院でも、状況は同じだった。
- 名刺を受け取ってもらえない。
- 話を聞いてもらえない。
- そもそも、目を合わせてもらえない。
夕方、車に戻ったとき、
ハンドルに額をつけて
しばらく動けなかった。
「俺、向いてないんじゃないか？」
初日からそんな言葉が頭をよぎる。
自分の存在が、
誰の心にも届いていない気がした。
帰り道、
コンビニで買った
缶コーヒーを飲みながら、
ぼんやりと空を見上げた。
夏の終わりの空は、
やけに高くて、
やけに遠かった。
（このままじゃダメだ。
何か変えないと。）
そう思った瞬間、
胸の奥に小さな火が灯った。
まだ弱々しい火だけれど、
確かにそこにあった。
この日、
主人公はまだ知らない。
今日の心が折れた瞬間が、後に
- 大きな転機になることを。
- そして、ある出会いが彼の人生を静かに変えていくことを。
物語は、ここから始まる。
