悲しみは確かにある。でも、暗く沈むのではなく、人は愛した人と共に生き続けられるという優しい物語を語ります。アイコの強さ・周囲の支え・亡き、ヒサシの存在感を温かく描いた物語です。
あまりにも突然だった
ヒサシが倒れたのは、ブティックに転職して３年目の夏。朝、いつも通り「プリン買って帰るからな」と笑って出ていった。その日の夕方、アイコのスマホが鳴った。警察からの電話。
そして、あまりにも早い別れ。アイコは涙も出なかった。ただ、現実が理解できなかった。その夜、家に戻ったアイコは冷蔵庫を開けてしまった。
そこには非常用プリンが２つ。（なんで、こんな時にプリンなの）でも、アイコは気づいた。（ヒサシって、最後の最後まで私のためにプリン買ってたんだ）涙がぽろぽろ落ちた。悲しみと、ヒサシらしさへのツッコミが同時に来る。
「非常用って、何の非常よ」泣きながら笑うという、人生で初めての感情だった。
葬儀
葬儀には、会社の人、ブティックの常連客、アイコの実家、ヒサシの実家、とにかく大勢が来た。
そして全員が言う。「ヒサシくん、ほんとにドジだったよね」「でも憎めないんだよなぁ」
「うちの店でも棚を倒してねぇ」
「うちの会社でもコピー機壊してねぇ」
アイコは思った。（なんでみんな、ヒサシの失敗談ばっかり話すの？）でも、気づいた。
（あぁ。みんな、笑わせようとしてくれてるんだ）
アイコの実家の母・ミドリが葬儀場に持ってきたのは「ヒサシくんが最後に飲んだ、庭のスーパーフードよ」
「お母さん、それ雑草だからね！」周囲がクスッと笑った。悲しみの中に、小さな笑いが灯った瞬間だった。
ヒサシの実家で、静かすぎる優しさに泣く
葬儀後、アイコはヒサシの実家へ。義父タケオは、いつものように無言でお茶を出した。しかし、帰り際にぽつり。
「アイコさん。ヒサシはあなたと結婚して、よかった」
アイコは泣き崩れた。タケオがこんなに言葉を紡ぐのは初めてだった。ヨシコは静かに言った。
「食べて。あなた、細くなった」気づけばアイコの皿は山盛り。（この家の優しさ、静かすぎて逆に泣ける）
一人暮らしのスタートと、ヒサシの残したメモ
- 洗濯物の干し忘れ
- プリンの空き容器
- 中途半端に直された家電
- 「明日やる！」と書かれたメモ
アイコはそれを見て笑った。（ほんとに、５歳児みたいな夫だったな）でも、同時に胸が痛む。（もう、このポンコツにツッコめないんだ）ヒサシのスーツのポケットから小さなメモが出てきた。
「アイコの誕生日、今年はケーキ２個にする」
「なんで２個なのよ」泣きながら笑うアイコ。ヒサシは最後まで、アイコを笑わせる準備をしていた。
ある日、アイコはスーパーでプリン売り場の前に立った。（買ってみようかな）プリンを手に取ると、胸がぎゅっとした。でも、買った。家に帰って食べながら言った。「ヒサシ、非常用プリン、今日から私が担当するからね」
専業主婦だったアイコは、少しずつ外に出る決意をした。「ヒサシがいたら、絶対こう言うよね。 アイコならどこでもやれるって」その言葉を胸に、履歴書を書き始めた。
ヒサシのいない世界
季節が巡り、アイコは新しい仕事を始めた。失敗すると、なぜかヒサシの声が聞こえる気がする。
『あっ、やっちゃったな』『まぁ、なんとかなるって』
「なんで天国からまであなた、ポンコツなのよ」そう言いながら、アイコは笑っていた。
夜、アイコは冷蔵庫を開ける。そこにはプリンが２つ。「非常用はまだ必要だね」アイコは空を見上げて言った。
「ヒサシ、私ね。あなたがいなくても、ちゃんと笑えてるよ。でも、あなたがいたから笑えるんだよ」
ヒサシのいない世界でも、アイコは今日も笑う。それは、ヒサシが残した愛の形だった。
ヒサシがいなくなって数ヶ月。アイコの朝は、驚くほど静かだった。
- ヒサシの「あっ」が聞こえない
- プリンの在庫確認をする人もいない
- 洗濯物を干し忘れる人もいない
静かすぎて、逆に落ち着かない。
「ヒサシ、あなたがいないと、家ってこんなに整うのね」そう言いながら、アイコはひとりで苦笑した。
面接の日。緊張しながら自己紹介をした。
「前職は衣料品メーカーで、結婚を機に退職しまして」
面接官が優しく聞いた。「ご主人は、今は？」
アイコは一瞬、言葉に詰まった。「天国で、プリンを食べてると思います」
面接官が固まった。しかし、面接官は笑った。「いいですね。 そういうユーモア、大事ですよ」
結果、採用された。（ヒサシ、あなたのポンコツ遺伝子が、私を救ったよ）
新しい職場は、小さな雑貨店だった。初日、緊張しながら棚を整理していると
ガタンッ！棚の上の箱が落ちてきた。
「わっ！」アイコは反射的に言った。「ヒサシ、やめてよ！」
周りのスタッフが驚いた。「えっ、誰？」アイコは赤面した。
「いえ、その。夫がよく棚を倒してたので」
スタッフは笑った。「じゃあ、ここでも倒してくれるかもしれないね」
（いや、来ないで。でも、来てほしいような）アイコは胸が少しだけ温かくなった。
仕事帰り、アイコはスーパーに寄った。プリン売り場の前で立ち止まる。
（今日、買って帰ろう）プリンを２つ手に取った。
「１つは私の。もう１つは非常用」ヒサシがいた頃と同じ習慣。でも、意味は少し違う。
（非常用って、私が泣きそうになった時用ってことね）家に帰って、プリンを冷蔵庫にそっと入れた。夜、アイコはベランダに出た。風が気持ちよくて、ふと空を見上げた。その瞬間、ヒサシの声が聞こえた気がした。
『アイコ、よく頑張ってるじゃん』『プリン、ちゃんと冷やした？』
「うるさいよ、ヒサシ」でも、涙は出なかった。代わりに、小さな笑いがこぼれた。
翌朝、アイコは鏡の前で言った。「よし。今日も働いて、笑って、プリン買って帰ろう」ヒサシがいなくても、アイコは歩ける。でも、ヒサシがいたから歩ける。その違いを胸に抱きながら、アイコは新しい日へ踏み出した。
コメント